برو ادامه مطالعه 📖
Chapter 1: Mister
فصل ۱: آقا
Chapter 1 | Part 1
Mister pointed at the dynamite around his waist.
“I pull this,” he said, “and we die.”
“I pull this,” he said, “and we die.”
آقا به دینامیت دور کمرش اشاره کرد.
"من این را میکشم،" او گفت، "و ما میمیریم."
"من این را میکشم،" او گفت، "و ما میمیریم."
The old black man got into the elevator behind me. He smelled of smoke and cheap wine and life on the streets without soap. His beard and hair were half-gray and very dirty. He was wearing sunglasses, and a long dirty coat hung down to his knees.
پیرمرد سیاهپوست وارد آسانسور پشت سر من شد. بوی دود، شراب ارزان و زندگی در خیابان بدون صابون میداد. ریش و موهایش نیمه خاکستری و بسیار کثیف بودند. عینک آفتابی به چشم داشت و یک کت بلند و کثیف که تا زانوهایش آویزان بود.
He looked fat, probably because he had all his clothes on. In the winter in Washington the street people wear all their clothes all the time. They can’t leave any of their clothes at home, because they don’t have a home.
او چاق به نظر میرسید، احتمالاً به این دلیل که تمام لباسهایش را پوشیده بود. در زمستان در واشنگتن، افراد خیابانی همیشه تمام لباسهایشان را میپوشند. آنها نمیتوانند هیچکدام از لباسهایشان را در خانه بگذارند، زیرا خانهای ندارند.
The old man didn’t belong here. Everything here was expensive. The 400 lawyers in the building, who all worked for Drake & Sweeney, were paid an unbelievable amount of money. I knew that because I was a Drake & Sweeney lawyer myself.
این پیرمرد به اینجا تعلق نداشت. همهچیز اینجا گرانقیمت بود. ۴۰۰ وکیل در این ساختمان که همگی برای دریک و سوئینی کار میکردند، مبلغی باور نکردنی دریافت میکردند. من این را میدانستم زیرا خودم وکیل دریک و سوئینی بودم.
The elevator stopped at six. The man hadn’t pushed an elevator button. When I stepped out and turned right, he followed me. I pushed the heavy, wooden door of a big meeting room. There were eight lawyers at the table inside and they all looked surprised. They were looking behind me, so I turned. My friend from the elevator was standing there. He was pointing a gun at me.
آسانسور در طبقه ششم متوقف شد. مرد دکمهای را فشار نداده بود. وقتی من بیرون آمدم و به سمت راست پیچیدم، او مرا دنبال کرد. من درب چوبی سنگین یک اتاق جلسات بزرگ را باز کردم. هشت وکیل پشت میز داخل بودند و همه شگفتزده به نظر میرسیدند. آنها به پشت سر من نگاه میکردند، پس من برگشتم. دوستم از آسانسور آنجا ایستاده بود. او اسلحهای به سمت من نشانه رفته بود.
“Put that gun down,” said one of the lawyers at the table. His name was Rafter. He was a hard man in a courtroom, maybe the hardest lawyer that Drake & Sweeney had.
"آن اسلحه را پایین بگذارید،" یکی از وکیلها در میز گفت. نامش رافتر بود. او مردی سخت در دادگاه بود، شاید سختترین وکیلی که دریک و سوئینی داشتند.
Suddenly, a shot hit the ceiling. Rafter’s eyes opened wide and his mouth shut.
ناگهان یک گلوله به سقف خورد. چشمان رافتر باز شد و دهانش بسته شد.
“Lock the door,” the man said to me. I locked the door of the meeting room.
"در را قفل کن،" مرد به من گفت. من در اتاق جلسه را قفل کردم.
“Stand against the wall.” We all stood against the wall.
"مقابل دیوار بایستید." همه ما مقابل دیوار ایستادیم.
The man took off his dirty coat and put it carefully on the large, expensive table in the center of the room. He had five or six red sticks around his waist, tied there with string. I had never seen dynamite before, but they looked like dynamite to me.
مرد کت کثیفش را درآورد و آن را با دقت روی میز بزرگ و گرانقیمت وسط اتاق گذاشت. او پنج یا شش چوب قرمز دور کمرش داشت که با رشته به آنها بسته شده بودند. من قبلاً هرگز دینامیت ندیده بودم، اما به نظر من شبیه دینامیت میآمد.
I wanted to run and hope for a bad shot when he fired at me. But my legs were like water. Some of the lawyers were shaking with fear and making noises like scared animals.
میخواستم بدوم و امیدوار باشم که او شلیک اشتباهی کند. اما پاهایم مانند آب شده بود. برخی از وکیلها از ترس میلرزیدند و صداهایی مانند حیوانات ترسو میساختند.
“Please be quiet,” said the man, calmly. Then he took a long yellow rope and a knife from the pocket of his pants. “You,” he said to me. “Tie them up.”
"لطفاً ساکت باشید،" مرد به آرامی گفت. سپس یک طناب زرد بلند و یک چاقو از جیب شلوارش بیرون آورد. "تو،" به من گفت. "آنها را ببند."
Rafter stepped forward. “Listen, friend,” he said, “what do you want?”
رافتر یک قدم جلو رفت. "گوش کن، دوست من،" گفت، "چه چیزی میخواهی؟"
“Do not call me ‘friend,’” said the man.
"مرا 'دوست' نخوان،" مرد گفت.
“What would you like us to call you?” I asked him quietly.
"چه چیزی دوست دارید که ما شما را صدا کنیم؟" من آرام از او پرسیدم.
“Call me ‘Mister,’” said the man.
"مرا 'مستر' صدا کنید،" مرد گفت.
I tied the eight lawyers with the yellow rope. One of them, Barry Nuzzo, was my friend. We were the same age, thirty-two, and we had started at Drake & Sweeney on the same day.
من هشت وکیل را با طناب زرد بستم. یکی از آنها، بری نوزو، دوست من بود. ما همسن بودیم، سی و دو ساله، و همان روز در دریک و سوئینی شروع به کار کرده بودیم.
Chapter 1 | Part 2
We were looking behind me, so I turned. My friend from the elevator was standing there. He was pointing a gun at me.
آنها پشت سر من نگاه میکردند، بنابراین من چرخیدم. دوستم از آسانسور ایستاده بود. او یک اسلحه به سمت من نشانه گرفته بود.
We could hear police cars outside and noises as the police entered the building. Mister pointed at the dynamite around his waist.
ما صدای ماشینهای پلیس را از بیرون میشنیدیم و صداهایی از ورود پلیس به ساختمان. مستر به دینامیت دور کمرش اشاره کرد.
“I pull this,” he said, “and we die.”
"این را میکشم،" او گفت، "و میمیریم."
For a second we all looked at each other, nine white boys and “Mister.”
برای یک لحظه همه به یکدیگر نگاه کردیم، نه پسر سفیدپوست و "مستر".
I thought of all those terrible shootings you read about in the newspapers. A crazy worker returns to work after lunch with a gun and kills everybody in his office.
من به تمام آن تیراندازیهای وحشتناکی فکر کردم که در روزنامهها خوانده بودید. یک کارگر دیوانه پس از ناهار با اسلحه به محل کار برمیگردد و همه را در دفتر خود میکشد.
There had been killings at fast-food restaurants and playgrounds, too. And those dead people were children or honest workers. Who would care about us?
کشتارهایی در رستورانهای فست فود و زمینهای بازی هم رخ داده بود. و آن افراد کشته شده کودکان یا کارگران صادق بودند. چه کسی به ما اهمیت خواهد داد؟
We were lawyers.
ما وکیل بودیم.
Time passed.
زمان گذشت.
“What did you eat for lunch today?” Mister asked me, breaking a long silence.
"چه چیزی برای ناهار امروز خوردید؟" مستر از من پرسید، در حالی که سکوت طولانی را شکست.
کلمات مهم
- dynamite - دینامیت
He spoke clearly and, from the sound of his voice, he had had a good education. He hadn’t always been on the streets.
او واضح صحبت میکرد و از صدای صدایش، میتوانستم بفهمم که تحصیلات خوبی داشته است. او همیشه در خیابانها نبوده است.
“I had chicken and salad,” I said, surprised.
"من مرغ و سالاد خوردم،" گفتم، تعجبزده.
“Alone?”
"تنها؟"
“No, I met a friend.”
"نه، من یک دوست ملاقات کردم."
“How much did it cost, for both of you?”
"چقدر هزینه داشت، برای هر دوی شما؟"
“Thirty dollars.”
"سی دلار."
Mister didn’t like that. “Thirty dollars,” he repeated. “For two people. You know what I had for lunch?”
مستر از این خوشش نیامد. "سی دلار،" او تکرار کرد. "برای دو نفر. میدونی من چی خوردم برای ناهار؟"
“No.”
"نه."
“I had soup. Free soup from a shelter and I was glad to get it. You could feed a hundred of my friends for thirty dollars, you know that?”
"من سوپ خوردم. سوپ رایگان از پناهگاه و خوشحال بودم که آن را دریافت کردم. تو میتوانی صد نفر از دوستانم را برای سی دلار تغذیه کنی، این را میدانی؟"
“Yes, Mister.”
"بله، مستر."
“Call your boss.”
"رئیس خود را صدا کن."
There was a phone on the table. I called Arthur Jacobs. Eight hundred lawyers worked for Drake & Sweeney around the world, but at seventy-nine Jacobs was the oldest of the partners here in Washington. He answered at the first ring of the phone.
یک تلفن روی میز بود. من آرتور جیکوبز را صدا کردم. هشتصد وکیل برای دریک و سوئینی در سراسر جهان کار میکردند، اما در هفتاد و نه جیکوبز مسنترین شریک اینجا در واشنگتن بود. او در اولین زنگ تلفن جواب داد.
“Mr. Jacobs?”
"آقای جیکوبز؟"
“Michael! Are you OK?”
"مایکل! حالت خوبه؟"
“Wonderful,” I said.
"عالی است،" گفتم.
“What does he want from us?”
"چه چیزی از ما میخواهد؟"
I spoke to the man: “What do you want, Mister?”
من با مرد صحبت کردم: "چه چیزی میخواهی، مستر؟"
“Soup with bread,” said the man. “Get it from the shelter at L Street and 17th. They put a lot of vegetables in the soup there.”
"سوپ با نان،" گفت مرد. "آن را از پناهگاه در خیابان L و 17ام بگیر. آنجا سبزیجات زیادی در سوپ میگذارند."
“One soup with bread,” I said into the phone.
"یک سوپ با نان،" گفتم به تلفن.
“No,” said the man. “Get soup and bread for all of us.”
"نه،" مرد گفت. "سوپ و نان برای همه ما بگیر."
“Mr. Jacobs . . .” I said.
"آقای جیکوبز..." گفتم.
“I heard. I can hear him. A shelter for street people does carryouts?”
"شنیدم. من او را میشنوم. پناهگاه برای افراد خیابانی غذا بیرون میدهد؟"
“Mr. Jacobs. Please just do it. He has a gun and dynamite.”
"آقای جیکوبز. لطفاً همین کار را انجام دهید. او اسلحه و دینامیت دارد."
I put the phone down.
من تلفن را گذاشتم.
“You,” said the man. He was talking to me. “What’s your name?”
"تو،" مرد گفت. او با من صحبت میکرد. "اسم تو چیست؟"
“Michael Brock.”
"مایکل بروک."
“How much money did you earn last year? Don’t lie.”
"سال گذشته چقدر پول درآوردی؟ دروغ نگویید."
I thought quickly. I didn’t lie. “A hundred and twenty thousand.”
من سریع فکر کردم. دروغ نگفتم. "صد و بیست هزار."
He didn’t like that. “How much did you give to poor people?”
او از این خوشش نیامد. "چقدر به افراد فقیر دادید؟"
“I don’t remember. My wife does that.”
"یادم نمیآید. همسرم این کار را انجام میدهد."
“Thank you, Mr. Brock.”
"ممنونم، آقای بروک."
کلمات مهم
- shelter - پناهگاه
- gun - اسلحه
Chapter 1 | Part 3
Mister pointed the gun at the other lawyers. He asked all of them the same questions. Nate Malamud, the only partner in the room, earned more than a million dollars.
مستر اسلحه را به سمت وکلای دیگر گرفت. او از همه آنها همان سوالات را پرسید. نیت مالامود، تنها شریک حاضر در اتاق، بیشتر از یک میلیون دلار درآمد داشت.
“More than a million?” Mister said to him. “I know you. You walk past me when I sit on the sidewalk every morning. You never give me any money. Why can’t you help poor people, homeless people?”
"بیشتر از یک میلیون؟" مستر به او گفت. "من تو را میشناسم. هر روز صبح که من روی پیادهرو مینشینم از جلوی من رد میشوی. هیچ وقت به من پول نمیدهی. چرا نمیتوانی به مردم فقیر، افراد بیخانمان کمک کنی؟"
Nate was a big man with white hair. He had been with Drake & Sweeney for thirty years. He was red in the face with embarrassment now. “I’m sorry,” he said.
نیت مردی بزرگ با موی سفید بود. او سی سال با دریک و سوئینی کار کرده بود. حالا صورتش از شرم قرمز شده بود. "متاسفم،" او گفت.
“Who did the eviction?” said Mister, suddenly. And again, “Who did the eviction?”
"چه کسی اخراج کرد؟" مستر ناگهان گفت. و دوباره پرسید، "چه کسی اخراج کرد؟"
Nobody spoke. None of us understood him. But Mister wasn’t looking for an answer. He looked out the window. Maybe he was thinking. Maybe he was dreaming. Maybe he was watching the police out there.
هیچکسی صحبت نکرد. هیچکدام از ما او را درک نکردیم. اما مستر به دنبال یک پاسخ نبود. او از پنجره نگاه کرد. شاید داشت فکر میکرد. شاید داشت خواب میدید. شاید داشت پلیسها را بیرون تماشا میکرد.
Our soup and bread arrived half an hour later. There was a knock on the door and somebody outside shouted through the door, “Your food.”
سوپ و نان ما نیم ساعت بعد رسید. ضربهای به در خورد و کسی بیرون از در فریاد زد، "غذای شما."
Mister shouted back: “If I see a policeman out there, I’ll kill these men.”
مستر فریاد زد: "اگر یک پلیس بیرون ببینم، این مردها را میکشم."
Then he pointed the gun at my head. The two of us walked slowly to the door. “Unlock the door and open it very slowly,” Mister said.
سپس او اسلحه را به سمت سر من گرفت. هر دوی ما به آرامی به سمت در رفتیم. "در را باز کن و خیلی آرام بازش کن،" مستر گفت.
There was nobody outside. The food was on the floor, near the door.
هیچکسی بیرون نبود. غذا روی زمین بود، نزدیک در.
As I stepped outside and bent down to pick it up, I heard a shout: “Stay down!” A policeman stepped quickly out of the office opposite and shot Mister through the head.
وقتی بیرون رفتم و خم شدم تا غذا را بردارم، صدای فریادی شنیدم: "دراز بکش!" یک پلیس سریع از دفتر مقابل بیرون آمد و مستر را از پشت سر شلیک کرد.
Mister fell without a sound, and my face was covered in blood. Whose blood? Mister was lying on the floor. Half his head had gone, but the sunglasses still covered one eye. His hands were nowhere near the dynamite.
مستر بیصدا افتاد و صورت من خونآلود شد. خون کی بود؟ مستر روی زمین افتاده بود. نیمی از سرش رفته بود، اما عینک آفتابی هنوز یک چشمش را پوشانده بود. دستانش هیچکجا نزدیک دینامیت نبود.
Policemen came running from all the offices. “Are you hurt?” one of them asked me.
پلیسها از تمام دفاتر دویدند. "آسیب دیدی؟" یکی از آنها از من پرسید.
I didn’t know. I couldn’t see. There was blood on my face and shirt and a liquid that, I discovered later, was part of Mister’s brain.
نمیدانستم. نمیتوانستم ببینم. خون روی صورتم و پیراهنم بود و مایعی که بعداً کشف کردم، بخشی از مغز مستر بود.
کلمات مهم
- eviction - اخراج
Chapter 2: DeVon Hardy
فصل 2: دوون هاردی
Chapter 2 | Part 1
A policeman led me to the first floor of the building, where friends and family and doctors were waiting. The doctors crowded around, but where was my wife? Six hours in a room with a gunman, and she hadn't come to see me. It was funny really because my wife, Claire, was a doctor herself, at one of the biggest hospitals in Washington.
یک پلیس من را به طبقه اول ساختمان برد، جایی که دوستان، خانواده و پزشکان منتظر بودند. پزشکان به دور من جمع شدند، اما همسرم کجا بود؟ شش ساعت در یک اتاق با یک مرد مسلح، و او برای دیدن من نیامده بود. واقعاً عجیب بود چون همسرم، کلر، خود پزشک بود و در یکی از بزرگترین بیمارستانهای واشنگتن مشغول به کار بود.
I lay on a table for ten minutes while doctors examined me to make sure I was all right. Then my secretary, Polly, arrived. There were tears in her eyes as she put her arms around me.
ده دقیقه روی میز دراز کشیدم در حالی که پزشکان من را معاینه کردند تا مطمئن شوند که همه چیز درست است. سپس منشیام، پالی، آمد. اشک در چشمانش بود وقتی که دستانش را دور من انداخت.
“Where’s Claire?” I asked her.
"کلر کجاست؟" از او پرسیدم.
“I called the hospital. She’s working.”
"بیمارستان را صدا زدم. او مشغول کار است."
Polly knew there wasn’t much left of the marriage.
پالی میدانست که چیز زیادی از ازدواج باقی نمانده است.
“Are you OK?” she asked.
"حالت خوب است؟" او پرسید.
“I think so.”
"فکر میکنم خوبم."
“I’ll take you home.”
"تو را به خانه میبرم."
Chapter 2 | Part 2
I was pleased someone was telling me what to do. My thoughts came into my head slowly. It was like I was under water.
خوشحال شدم که کسی به من میگفت چه کار کنم. افکار به آرامی وارد ذهنم شدند. انگار در زیر آب بودم.
We left the Drake & Sweeney building by a back door. There were police cars everywhere and ambulances and television vans, even a fire truck.
ما از در پشتی ساختمان دریک و سوئینی خارج شدیم. در همه جا ماشینهای پلیس، آمبولانسها، ونهای تلویزیون و حتی یک کامیون آتشنشانی بودند.
“I’m alive! I’m alive!” I realized, smiling for the first time. “I’m alive.”
"زندهام! زندهام!" متوجه شدم و برای اولین بار لبخند زدم. "زندهام."
I looked up to heaven and said a very big “thank you.” When I got home to our apartment on P Street in Georgetown, Claire wasn’t there.
به آسمان نگاه کردم و یک "متشکرم" بزرگ گفتم. وقتی به خانهام در خیابان پی در جورجتاون رسیدم، کلر آنجا نبود.
I sat in the empty apartment and thought about her. We had met here after I moved to Washington. I was just out of Yale with a great job. She came from one of America’s oldest families. We were in love, we got married.
در آپارتمان خالی نشستم و به او فکر کردم. ما بعد از اینکه به واشنگتن منتقل شدم، در اینجا همدیگر را ملاقات کردیم. من تازه از ییل فارغالتحصیل شده بودم و شغلی عالی داشتم. او از خانوادهای قدیمی در آمریکا آمده بود. ما عاشق هم بودیم و ازدواج کردیم.
But Drake & Sweeney make you work very hard the first year. I worked fifteen hours a day, six days a week. I saw Claire on Sundays and we went out together when I wasn’t too tired.
اما دریک و سوئینی شما را در سال اول خیلی سخت کار میدهند. من روزی پانزده ساعت کار میکردم، شش روز در هفته. کلر را یکشنبهها میدیدم و وقتی خیلی خسته نبودم، با هم بیرون میرفتیم.
For the last five years I had worked about 200 hours a month. That’s eight hours every day for six days with two or three hours on Sunday.
در پنج سال گذشته حدود 200 ساعت در ماه کار کرده بودم. یعنی هشت ساعت هر روز به مدت شش روز با دو یا سه ساعت در روز یکشنبه.
But young lawyers at Drake & Sweeney don’t complain about long hours. Fewer than one in ten become partners, and everybody wants to be that one in ten because you can earn at least a million dollars a year.
اما وکلای جوان در دریک و سوئینی در مورد ساعتهای طولانی شکایت نمیکنند. کمتر از یکی از هر ده نفر به شریک تبدیل میشود، و همه میخواهند آن یکی از ده نفر باشند چون میتوانند حداقل یک میلیون دلار در سال درآمد داشته باشند.
Claire was good about it for the first few months, but then she got tired of having a husband who was never there and I didn’t blame her. There are a lot of divorces at Drake & Sweeney. Long hours at work, each hour paid for by a client, are more important than a happy wife.
کلر برای چند ماه اول خوب بود، اما سپس از داشتن شوهری که هیچ وقت در خانه نبود، خسته شد و من او را سرزنش نکردم. در دریک و سوئینی طلاقهای زیادی وجود دارد. ساعتهای طولانی کار، هر ساعت آن توسط یک مشتری پرداخت میشود، مهمتر از داشتن همسری خوشحال است.
By the end of our first year together, Claire was unhappy and we weren’t talking to each other much. She decided to go to medical school and I thought that was a great idea. Drake & Sweeney were telling me that I was a possible future partner. I just had to work even harder. When Claire was studying, I didn’t feel so guilty about that.
تا پایان سال اولمان با هم، کلر ناراضی بود و زیاد با هم صحبت نمیکردیم. او تصمیم گرفت به مدرسه پزشکی برود و من فکر کردم که این ایده عالی است. دریک و سوئینی به من میگفتند که من یک شریک آینده محتمل هستم. فقط باید بیشتر کار میکردم. وقتی کلر در حال تحصیل بود، دیگر آنقدر احساس گناه نمیکردم.
But Claire didn’t just study. She worked unbelievably long hours. She had decided she wanted to be a great doctor. Soon we were playing a crazy game called “I-can-work-harder-than-you.” And another game called “my job is more important than your job because I am a doctor/lawyer.”
اما کلر فقط درس نمیخواند. او ساعتهای طولانی به طرز باورنکردنی کار میکرد. او تصمیم گرفته بود که پزشک بزرگی شود. به زودی ما بازی دیوانهواری به نام "من میتوانم سختتر از تو کار کنم" را شروع کردیم. و بازی دیگری به نام "شغلم مهمتر از شغلت است چون من پزشک/وکیل هستم".
My boss, Arthur Jacobs, of course, was always tired too. He was a partner at Drake & Sweeney at the age of thirty. The youngest ever partner. And he would soon be the oldest ever existing partner. The law was his life. All the other partners knew it.
رئیس من، آرتور جیکوبز، البته همیشه خسته بود. او در سن سی سالگی شریک در دریک و سوئینی شده بود. جوانترین شریک تاریخ. و به زودی او پیرترین شریک تاریخ خواهد شد. قانون زندگی او بود. همه شرکای دیگر این را میدانستند.
کلمات مهم
- divorce - طلاق
- client - مشتری
Chapter 2 | Part 3
I woke up suddenly. I had fallen asleep in an armchair at the apartment and Claire was sitting in a chair next to me.
ناگهان بیدار شدم. در یک صندلی راحتی در آپارتمان خوابیده بودم و کلیر کنار من در یک صندلی نشسته بود.
“Where were you today?” I said.
"امروز کجا بودی؟" گفتم.
“At the hospital.”
"در بیمارستان."
“At the hospital? Nine of us are in a room with a crazy man and a gun for six hours. We get lucky and escape. Eight families come and see their relative because they’re interested in whether or not he’s alive. And how do I get home? My secretary drives me.”
"در بیمارستان؟ نه نفر ما در یک اتاق با یک مرد دیوانه و یک تفنگ به مدت شش ساعت هستیم. خوش شانس میشویم و فرار میکنیم. هشت خانواده میآیند و نزدیکشان را میبینند چون به اینکه او زنده است یا نه علاقه دارند. و من چطور به خانه برگردم؟ من را منشیام میراند."
“I couldn’t be there.”
"نمیتوانستم آنجا باشم."
“Oh, no! Of course you couldn’t be there. How silly of me!”
"اوه نه! البته نمیتوانستی آنجا باشی. چقدر احمقانه از من بود!"
I couldn’t be there because the police asked all doctors to stay at their hospitals until the situation at Drake & Sweeney ended. They always do that when there’s a possible shooting.”
"نمیتوانستم آنجا باشم چون پلیس از تمام پزشکان خواسته بود که در بیمارستانهایشان بمانند تا وضعیت در دِریک و سوئینی تمام شود. همیشه این کار را میکنند وقتی که احتمال تیراندازی وجود دارد."
“Oh. Did you call?”
"اووه. تماس گرفتی؟"
“I tried. I guess there were a lot of people trying.”
"تلاش کردم. حدس میزنم خیلیها در تلاش بودند."
Next morning we made breakfast together. We ate in the kitchen, watching the small television. The six o’clock news showed the Drake & Sweeney building, and you could see Mister looking out of the window.
صبح روز بعد با هم صبحانه خوردیم. در آشپزخانه خوردیم و تلویزیون کوچک را تماشا میکردیم. اخبار ساعت شش نشان داد ساختمان دِریک و سوئینی را و میتوانستی میستر را که از پنجره نگاه میکرد، ببینی.
The television news said the dynamite wasn’t real. The sticks were made of wood and Mister had painted them red. The gun was real enough, though. It was a .44, stolen. Mister’s real name was DeVon Hardy. He was forty-five. He had fought in Vietnam. He had been in prison a few times for stealing, but he wasn’t a big criminal. And he was homeless with no known family.
خبرهای تلویزیون گفتند که دینامیت واقعی نبود. چوبها از چوب ساخته شده بودند و میستر آنها را قرمز رنگ کرده بود. اما تفنگ واقعی بود. آن یک .44 بود که دزدیده شده بود. اسم واقعی میستر دِوون هاردی بود. او ۴۵ ساله بود. او در ویتنام جنگیده بود. چندین بار به خاطر دزدی به زندان رفته بود، اما او یک جنایتکار بزرگ نبود. و او بی خانمان بود و هیچ خانواده شناختهشدهای نداشت.
That morning’s Washington Post had more details.
روزنامه واشنگتن پست آن روز جزئیات بیشتری داشت.
According to someone called Mordecai Green, the Director of the 14th Street Law Center, DeVon Hardy had recently lost his job. Then he became homeless.
طبق گفته شخصی به نام ماردکای گرین، مدیر مرکز حقوقی خیابان ۱۴، دِوون هاردی به تازگی شغلش را از دست داده بود. سپس او بی خانمان شد.
He was living in an old warehouse. This wasn’t unusual. A lot of homeless people move into empty buildings because they have no money for their own place.
او در یک انبار قدیمی زندگی میکرد. این غیرعادی نبود. بسیاری از افراد بی خانمان وارد ساختمانهای خالی میشوند زیرا پولی برای جای خود ندارند.
DeVon Hardy had recently been evicted from the warehouse, as an illegal squatter. Lawyers are responsible for evictions. “Who did the eviction?” Mister had asked. But I guess he already knew the answer to that.
دِوون هاردی اخیراً از انبار اخراج شده بود، به عنوان یک مهاجم غیرقانونی. وکلا مسئول اخراج هستند. "چه کسی اخراج کرد؟" میستر پرسیده بود. اما حدس میزنم او قبلاً جواب آن را میدانست.
کلمات مهم
- shelter - پناهگاه
- director - مدیر
- squatter - مهاجم غیرقانونی
Chapter 3: Mordecai Green
فصل 3: مردکای گرین
Chapter 3 | Part 1
I had told Polly I would be at work today—the day after Mister came into the office. But for the first time ever, I didn’t go to work when I was well enough to go. Just as it started to snow, I got into my car, a Lexus, and drove through the streets of Washington. The snow came down harder and harder. I just drove.
به پالی گفته بودم که امروز سر کار میروم—روز بعد از اینکه میستر به دفتر آمد. اما برای اولین بار، وقتی که خوب بودم، به سر کار نرفتم. به محض اینکه برف شروع به باریدن کرد، سوار خودروی لکسوسم شدم و از خیابانهای واشنگتن عبور کردم. برف سختتر و سختتر میبارید. فقط رانندگی کردم.
Polly’s voice came over the car phone. She sounded worried. “Where are you?”
صدای پالی از تلفن ماشین آمد. صدایش نگران به نظر میرسید. "کجا هستی؟"
“Who wants to know?”
"چه کسی میخواهد بداند؟"
“A lot of people. Arthur Jacobs wants to see you. You have clients waiting for you.”
"بسیاری از مردم. آرتور جیکوبس میخواهد تو را ببیند. مشتریهایی برای تو منتظر هستند."
“I’m fine, Polly. Tell everybody I’m at the doctor’s office.”
"حالم خوبه، پالی. به همه بگو که من توی مطب دکتر هستم."
“Are you?”
"حالت خوبه؟"
“No, but I could be.”
"نه، اما شاید بشه."
I drove around Georgetown, not going anywhere, just driving. The clouds were dark. The snow would be heavy. People were hurrying through the snow on the sidewalks. I saw a homeless man and wondered if he knew DeVon Hardy. Where do street people go in a snowstorm?
در حال رانندگی در جورج تاون بودم، هیچ جایی نمیرفتم فقط رانندگی میکردم. ابرها تاریک بودند. برف به شدت میبارید. مردم در پیادهروها عجله میکردند. یک مرد بیخانمان دیدم و به این فکر کردم که آیا او دیوون هاردی را میشناسد؟ افراد بیخانمان در طوفان برفی به کجا میروند؟
I called the hospital. I wanted to ask Claire to meet me for lunch. But the hospital said Claire was busy and they couldn’t contact her. That was the end of our lunch together.
به بیمارستان زنگ زدم. خواستم از کلر بخوام برای ناهار با من ملاقات کنه. اما بیمارستان گفت که کلر مشغوله و نمیتونند باهاش تماس بگیرند. این بود که ناهار مشترک ما تمام شد.
I turned and went northeast, past Logan Circle, into the gang area of the city, and drove until I found the 14th Street Law Center. I parked at 14th and Q, certain that I would never see the expensive Lexus again.
چرخیدم و به سمت شمال شرق رفتم، از لاگان سرکل رد شدم، به منطقه باندی شهر وارد شدم و رانندگی کردم تا اینکه مرکز حقوقی خیابان 14 رو پیدا کردم. ماشینم رو توی خیابان 14 و کیو پارک کردم، مطمئن بودم که دیگه لکسوس گرانقیمت رو نخواهم دید.
The 14th Street Law Center was in an old, tall, red brick house that had seen better days. The windows on the top floor were protected by pieces of wood over the glass. The door wasn’t locked. I went in slowly, out of the snow, and entered another world.
مرکز حقوقی خیابان 14 در یک خانه قدیمی، بلند، آجری قرمز رنگ بود که روزهای بهتری دیده بود. پنجرههای طبقه بالایی با تکههای چوبی که روی شیشهها قرار داده شده بود محافظت شده بودند. در باز نبود. آرام وارد شدم، از برف بیرون آمدم و وارد دنیای دیگری شدم.
Chapter 3 | Part 2
It was a law office all right, but there was no expensive furniture here, not like at Drake & Sweeney. I stepped into a large room which had three metal desks, each covered in files. There were more files on old pieces of carpet on the floor. The computers and the only photocopier were ten years old. There was a large photograph of Martin Luther King on one wall. The office was busy and dusty and interesting.
دفتر حقوقی بود، اما هیچ مبلمان گرانقیمتی اینجا نبود، نه مانند دفتر دریک و سوئینی. وارد یک اتاق بزرگ شدم که سه میز فلزی داشت که هرکدام پوشیده از فایلها بودند. روی قطعات کهنه فرش هم فایلهای بیشتری قرار داشت. کامپیوترها و تنها دستگاه فتوکپی ده ساله بودند. یک عکس بزرگ از مارتین لوتر کینگ روی دیوار بود. دفتر پرمشغله، غبارآلود و جالب بود.
“You looking for somebody?” asked a woman at a desk with the name Sofia Mendoza on it. She looked like Mexican. She wasn’t smiling, but I did. It was funny. Nobody at Drake & Sweeney would talk to a visitor like that. They would lose their job. But I would soon learn how important Sofia was to the 14th Street Law Center.
"دنبال کسی میگردی؟" از زنی که پشت میزی با نام سوفیا مندوزا نشسته بود پرسید. او به نظر مکزیکی میرسید. او لبخند نمیزد، اما من لبخند زدم. جالب بود. هیچکس در دریک و سوئینی با چنین بازدیدکنندهای اینطور صحبت نمیکرد. آنها شغلشان را از دست میدادند. اما به زودی میآموختم که چقدر سوفیا برای مرکز حقوقی خیابان 14 مهم است.
“I’m looking for Mordecai Green,” I said. But just then he came out of his office. Sofia went back to her work.
"من دنبال مردکای گرین میگردم،" گفتم. اما درست همان موقع او از دفترش بیرون آمد. سوفیا به کار خود برگشت.
Green was an enormous black man, at least two meters tall and very heavy. He was in his early fifties, with a gray beard and round red glasses. He shouted something about a file to Sofia and then turned to me.
گرین مرد سیاهپوست عظیمی بود، حداقل دو متر قد داشت و خیلی سنگین بود. او در اوایل پنجاه سالگی بود، با ریش خاکستری و عینک قرمز گرد. او چیزی درباره فایلی به سوفیا فریاد زد و سپس به من برگشت.
"Can I help you?"
"میتوانم کمکتان کنم؟"
"I want to talk to you about DeVon Hardy," I said and gave him my Drake & Sweeney card.
"میخواهم درباره دیوون هاردی با شما صحبت کنم," گفتم و کارت دریک و سوئینیام را به او دادم.
کلمات مهم
- photocopier - دستگاه فتوکپی
He looked at me for a few seconds and then looked quickly at Sofia, who was speaking in fast Spanish into the phone. Mordecai Green walked back into his office and I followed him in. The office was a small room with no windows and the desk and floor covered in files and law books.
او چند ثانیه به من نگاه کرد و سپس به سرعت به سوفیا که با اسپانیایی سریع در حال صحبت کردن با تلفن بود، نگاه کرد. مردکای گرین به دفترش برگشت و من هم پشت سرش وارد شدم. دفتر یک اتاق کوچک بدون پنجره بود و میز و کف اتاق پر از پروندهها و کتابهای حقوقی بود.
“Sit down,” he said. “But you might get dirty. What do you want?”
"بنشینید،" گفت. "اما ممکن است کثیف شوید. چه میخواهید؟"
I sat down. “I was in the room with DeVon Hardy when he was shot,” I said. “I couldn’t think this morning. I didn’t want to go to work. So I came here. Any idea why he did it?”
من نشستم. "من در اتاق با دیوون هاردی بودم وقتی که او شلیک شد," گفتم. "صبح فکر نکردم. نمیخواستم به کار بروم. بنابراین اینجا آمدم. ایدهای دارید چرا او این کار را کرد؟"
“Because of the eviction,” said Mordecai Green. “A few months ago he moved into an old warehouse at the corner of Florida Avenue. It wasn’t a bad place for a homeless person. It had a roof, some toilets, water.”
"به خاطر اخراج بود," گفت مردکای گرین. "چند ماه پیش او وارد یک انبار قدیمی در گوشه خیابان فلوریدا شد. مکان بدی برای یک بیخانمان نبود. سقف داشت، توالت داشت، آب داشت."
“Who owned the warehouse?”
"چه کسی صاحب انبار بود؟"
Chapter 3 | Part 3
Mordecai pulled a thin file from one of the piles on his desk. It was exactly the one he wanted. He looked at the file for a minute.
مردکای یک پرونده نازک از یکی از تودههای روی میزش کشید. دقیقاً همان چیزی بود که میخواست. او برای یک دقیقه به پرونده نگاه کرد.
“The warehouse was owned by a company called RiverOaks.”
"انبار متعلق به یک شرکت به نام ریوراکس بود."
“And RiverOaks’s lawyers are Drake & Sweeney?”
"و وکلای ریوراکس دریک و سوئینی هستند؟"
“Probably.”
"احتمالاً."
“Is that all?”
"همین؟"
“No. I heard that DeVon Hardy and the others got no warning of the eviction.”
"نه. شنیدم که دیوون هاردی و دیگران هیچ اخطاری در مورد اخراج نگرفتند."
“But you can evict squatters with no warning.”
"اما میتوانید مهاجران غیرقانونی را بدون اخطار اخراج کنید."
“Oh yes. You can’t evict tenants without a warning, though.”
"آه بله. اما نمیتوانید مستاجران را بدون هشدار اخراج کنید."
“Was DeVon Hardy a squatter or a tenant?”
"آیا دِوون هاردی یک مهاجر غیرقانونی بود یا مستأجر؟"
“I don’t know.”
"نمیدانم."
I thought of another question. “How did DeVon Hardy know about Drake & Sweeney?”
من به یک سوال دیگر فکر کردم. "چطور دِوون هاردی از دریک و سوئنی اطلاع داشت؟"
“Who knows? He wasn’t stupid, though. Crazy, but not stupid.”
"چه کسی میداند؟ او احمق نبود. دیوانه بود، اما احمق نبود."
I had taken enough of his time. He looked at his watch, I looked at mine and we exchanged phone numbers and promised to stay in contact.
من وقت کافی از او گرفتم. او به ساعتش نگاه کرد، من هم به ساعت خودم نگاه کردم و شماره تلفنهای خود را رد و بدل کردیم و قول دادیم که در تماس باشیم.
Mordecai Green was a warm, caring man whose work was on the streets, protecting hundreds of nameless clients. He was a lawyer with a heart.
موردکای گرین مردی مهربان و دلسوز بود که کارش در خیابانها بود و از صدها مشتری ناشناس دفاع میکرد. او یک وکیل با قلبی بزرگ بود.
On the way out, Sofia didn’t look up from her conversation on the phone.
در راه خروج، سوفیا از مکالمه تلفنی خود نگاه نکرد.
The Lexus was still there, covered by an inch of snow.
لکسوس هنوز آنجا بود، پوشیده شده از یک اینچ برف.
کلمات مهم
- tenants - مستاجران
- Florida Avenue - خیابان فلوریدا
Chapter 4: Mom and Dad
فصل ۴: مامان و بابا
Chapter 4 | Part 1
After I left Mordecai Green’s office, I drove around and around the city while the snow fell. As a lawyer with hours to work, which my clients paid for, I couldn’t do this sort of thing—just moving with the traffic, not going anywhere. But I was doing it now.
بعد از اینکه از دفتر موردکای گرین خارج شدم، در شهر رانندگی کردم و در حالی که برف میبارید. به عنوان یک وکیل که ساعتهای زیادی کار میکند، که مشتریانم هزینه آن را پرداخت میکنند، نمیتوانستم چنین کاری انجام دهم—فقط حرکت کردن با ترافیک و هیچ جا نرفتن. اما الان این کار را میکردم.
I didn’t want to go back to the empty apartment. I didn’t want to go to a bar, either—I’d probably never leave. So I drove. I went through parts of the city I had never seen before.
نمیخواستم به آپارتمان خالی بازگردم. نمیخواستم به یک بار بروم، حتی—احتمالاً هرگز از آنجا بیرون نمیرفتم. بنابراین رانندگی کردم. از بخشهایی از شهر گذشتم که قبلاً هرگز ندیده بودم.
Then I went back to Drake & Sweeney. I went up in Mister’s elevator again, walked along the hall to my office, and sat down at my desk. For the first time I wondered how much everything in my office had cost—the expensive old desk, the real leather armchairs, and the Persian carpets. Weren’t we just chasing money, here in this building? Why did we work so hard to buy a more expensive carpet or an older desk? Was that a good reason to work? Was this the life I wanted?
سپس به دریک و سوئنی برگشتم. دوباره با آسانسور آقای "مستر" بالا رفتم، از راهرو به دفترم رفتم و پشت میزم نشستم. برای اولین بار تعجب کردم که همه چیز در دفترم چقدر هزینه داشت—میز قدیمی گرانقیمت، صندلیهای چرمی واقعی و فرشهای ایرانی. آیا ما فقط در این ساختمان دنبال پول بودیم؟ چرا اینقدر سخت کار میکردیم تا فرش گرانتر یا میز قدیمیتری بخریم؟ آیا این دلیل خوبی برای کار کردن بود؟ آیا این همان زندگی بود که میخواستم؟
In my expensive room, I thought of Mordecai Green, giving his time to help people who had nothing.
در اتاق گرانقیمت خود، به موردکای گرین فکر کردم که زمان خود را برای کمک به افرادی که هیچ چیزی ندارند، میداد.
I had about ten pink telephone messages from clients on my desk and none of them interested me. I didn’t like this work. My clients were big companies, and I worked on their lawsuits against other big companies. The lawsuits continued for years. Maybe a hundred lawyers worked on each one, all sending paper to each other.
ده پیام تلفنی صورتی از مشتریان روی میزم داشتم و هیچکدام از آنها برایم جالب نبود. من این کار را دوست نداشتم. مشتریان من شرکتهای بزرگ بودند و من روی دعوای حقوقی آنها علیه سایر شرکتهای بزرگ کار میکردم. این دعاوی حقوقی سالها ادامه داشت. شاید صد وکیل روی هرکدام از آنها کار میکردند و همه برای همدیگر کاغذ میفرستادند.
Polly came in and brought me cookies. She put them on the table with a big smile before she left for home for the day. A couple of lawyers came in, said "How you doin’?" and left again. They were probably on their way home too.
پالی وارد شد و برایم کوکی آورد. آنها را روی میز گذاشت و با لبخند بزرگی قبل از اینکه برای روز به خانه برود، گفت: "چطوری؟" و دوباره رفت. چند وکیل دیگر وارد شدند، گفتند "چطوری؟" و دوباره رفتند. احتمالاً آنها هم در مسیر خانه بودند.
Alone in the office again, I picked up one big file and then another one. Which lawsuit did I want to work on today? I didn’t want to work on any of them. I couldn’t do it. It didn’t make any sense to me now.
باز هم تنها در دفتر، یک پرونده بزرگ برداشتم و بعد یکی دیگر. کدام دعوی حقوقی را میخواستم امروز کار کنم؟ هیچکدام را نمیخواستم انجام دهم. نمیتوانستم این کار را انجام دهم. الان هیچ معنایی برای من نداشت.
I went to my computer and began searching our client files. RiverOaks was started in 1977 in Hagerstown, Maryland. It was a private company, so it was difficult to find information about it.
به کامپیوترم رفتم و شروع به جستجو در پروندههای مشتریان کرد. ریور اوکس در سال ۱۹۷۷ در هگرستاون، مریلند شروع به کار کرد. این یک شرکت خصوصی بود، بنابراین پیدا کردن اطلاعات در مورد آن دشوار بود.
RiverOaks was the client of a Drake & Sweeney lawyer called Braden Chance. I didn’t know the name but I looked again in our computer files. Braden Chance.
ریور اوکس مشتری یک وکیل از دریک و سوئنی به نام برادن چنس بود. نام را نمیشناختم اما دوباره در پروندههای کامپیوتریم جستجو کردم. برادن چنس.
کلمات مهم
- lawsuits - دعوای حقوقی
Chapter 4 | Part 2
He was a partner in real estate, on the fourth floor. He was forty-four years old, married, and went to law school at Duke.
او شریک در املاک و مستغلات بود، در طبقه چهارم. او چهارده ساله بود، متأهل بود و در مدرسه حقوق در دانشگاه دوک تحصیل کرده بود.
There were forty-two files for RiverOaks. Four were about evictions. RiverOaks had bought a warehouse on Florida Avenue. On January 27, some squatters were evicted from the warehouse—one of them, as I now knew, was DeVon Hardy. The file on the eviction itself had a number next to it. The number meant that only Braden Chance could open the file. I wrote down the file’s name and number and walked down to the fourth floor.
چهل و دو پرونده برای ریور اوکس وجود داشت. چهار تا از آنها مربوط به اخراجها بودند. ریور اوکس یک انبار در خیابان فلوریدا خریداری کرده بود. در ۲۷ ژانویه، برخی از دختران غیرقانونی از انبار اخراج شدند — یکی از آنها که اکنون میدانستم، دیوون هاردی بود. پرونده خود اخراج یک شماره در کنار آن داشت. شماره به این معنا بود که فقط برادن چنس میتوانست پرونده را باز کند. من نام پرونده و شماره آن را نوشتم و به طبقه چهارم پایین رفتم.
When I got there, I saw a legal assistant and asked him where Braden Chance’s office was. He pointed to an open door across the hall. Although it was late, Chance was at his desk, looking busy. He didn’t like me just walking in the hall. At Drake & Sweeney, you phoned first and made an appointment. But that didn’t worry me very much.
وقتی به آنجا رسیدم، یک دستیار حقوقی دیدم و از او پرسیدم دفتر برادن چنس کجاست. او به در باز در مقابل تالار اشاره کرد. اگرچه دیر شده بود، چنس پشت میزش بود و مشغول به نظر میرسید. او از اینکه من فقط در راهرو راه میرفتم خوشش نمیآمد. در دریک و سوئنی، ابتدا تلفن میکردید و وقت میگرفتید. اما این موضوع زیاد برای من نگرانکننده نبود.
کلمات مهم
- real estate - املاک و مستغلات
Chance didn’t ask me to sit down, but I did and he didn’t like that either.
چنس از من نخواست که بنشینم، ولی من نشستم و او هم از این خوشش نیامد.
“You were next to the guy when he got shot,” he said unpleasantly, after I said DeVon Hardy’s name.
"شما کنار آن مرد بودید وقتی که شلیک شد،" او با بیحوصلگی گفت، بعد از اینکه من نام دیوون هاردی را گفتم.
“Yes,” I said.
"بله،" گفتم.
“Terrible for you, huh?”
"وحشتناک برای شماست، نه؟"
“It’s over. Mr. Hardy, who’s now dead, was evicted from a warehouse. Was it one of our evictions?”
"تمام شد. آقای هاردی که اکنون مرده است، از انبار اخراج شده بود. آیا یکی از اخراجهای ما بود؟"
“It was,” said Chance, but he didn’t look at me as he spoke. I guessed that Arthur Jacobs had looked at the file with him, earlier in the day. “What about it?” added Chance.
"بله،" چنس گفت، اما در حالی که صحبت میکرد به من نگاه نکرد. من حدس زدم که آرتور جیکوبز فایل را قبلاً با او دیده است. "چه چیزی در موردش است؟" چنس اضافه کرد.
“Was he a squatter?”
"آیا او یک ساکن غیرمجاز بود؟"
“Of course he was. They’re all squatters, aren’t they? Our client just got them out of the warehouse.”
"مطمئناً. همهشون ساکن غیرمجاز هستند، نه؟ مشتری ما فقط آنها را از انبار بیرون آورد."
“Are you sure he was a squatter? Not a tenant?”
"مطمئنی که او یک ساکن غیرمجاز بود؟ نه مستأجر؟"
Chance looked angry. “What do you want?”
چنس عصبانی به نظر میرسید. "چه میخواهی؟"
“Could I see the file?”
"میتوانم پرونده را ببینم؟"
“No.”
"نه."
“Why not?”
"چرا نه؟"
“I’m very busy. Will you please leave?”
"من خیلی سرم شلوغ است. آیا لطفاً میخواهید بروید؟"
“If he was a squatter, there’s no problem. Why can’t I see the file?”
"اگر او یک ساکن غیرمجاز بود، مشکلی نیست. چرا نمیتوانم پرونده را ببینم؟"
“Because it’s mine,” and I said no. How’s that?”
"چون مال من است،" و گفتم نه. چطور است؟"
“Maybe that’s not good enough.”
"شاید این کافی نباشد."
He stood, his hands shaking as he pointed to the door. I smiled at him and left. The legal assistant from the hall had heard everything and we exchanged looks and smiles as I passed his desk. "The man’s a fool," he said, very quietly. I smiled again. “Yes.”
او ایستاد، دستانش در حال لرزش بود و به در اشاره کرد. من به او لبخند زدم و رفتم. دستیار قانونی از سالن همه چیز را شنیده بود و ما با نگاه و لبخندهایی که هنگام عبور از میز او رد و بدل کردیم. "مرد احمقی است," او بسیار آرام گفت. من دوباره لبخند زدم. "بله."
But what was Chance hiding? There was something wrong and it was in that file. I had to get it. I went back to my office to think. The phone rang. It was Claire.
اما چنس چه چیزی را پنهان میکرد؟ چیزی اشتباه بود و در آن پرونده بود. من باید آن را میگرفتم. به دفترم برگشتم تا فکر کنم. تلفن زنگ زد. آن کلیر بود.
“Why are you at the office?” She spoke very slowly and her voice was colder than the snow outside.
"چرا در دفتر هستی؟" او بسیار آرام صحبت میکرد و صدایش از برف بیرون سردتر بود.
I looked at my watch. I remembered we had arranged to have dinner together at the apartment. “I, uh, well, a client called from the West Coast.” I had used this lie before. It didn’t matter.
به ساعت خود نگاه کردم. یادم افتاد که قرار بود شب را در آپارتمان با هم شام بخوریم. "من، اه، خب، یک مشتری از ساحل غربی تماس گرفت." من قبلاً از این دروغ استفاده کرده بودم. مهم نبود.
“I’m waiting, Michael. Should I start to eat?”
"منتظرم، مایکل. باید شروع به خوردن کنم؟"
“No, I’ll be back at the apartment as fast as I can.”
"نه، من سریعتر از هر وقت دیگر به آپارتمان برمیگردم."
Chapter 4 | Part 3
I ran from the building into the snowstorm, but I didn’t really care that another evening together had been ruined.
من از ساختمان به داخل طوفان برف دویدم، اما واقعاً اهمیتی ندادم که یک شب دیگر با هم خراب شده بود.
“Where’s Claire? You guys never call us, you know. I haven’t heard her voice in two months.”
"کلیر کجاست؟ شماها هیچ وقت با ما تماس نمیگیرید. میدانی، من دو ماه است صدایش را نشنیدهام."
“Claire’s fine, Mom. We’re both alive and healthy and working very hard.”
"کلیر خوب است، مامان. هر دوی ما زنده و سالم هستیم و خیلی سخت کار میکنیم."
“Are you spending enough time together?”
"آیا وقت کافی را با هم میگذرانید؟"
“No.”
"نه."
“Are you spending any time together?”
"آیا وقتی با هم میگذرانید؟"
“Not much.” I saw the tears in her eyes. “I’m sorry, Mom. It’s lucky we don’t have kids.”
"نه خیلی." اشکها را در چشمانش دیدم. "ببخشید مامان. خوشبختانه بچه نداریم."
To talk about something else, I told her the story of Mister.
برای صحبت در مورد چیز دیگری، داستان میستر را برایش گفتم.
“Are you all right?” she asked, a look of shock on her face.
"حالت خوب است؟" او پرسید و شوک را در چهرهاش دیدم.
“Of course. I’m here, aren’t I? The company wanted me to take a couple of days’ holiday, so I came home.”
"البته. من اینجا هستم، نیستم؟ شرکت خواست که چند روز تعطیلات بگیرم، بنابراین به خانه برگشتم."
“You poor thing, Claire, and now this.”
"بیچارهای، کلیر، و حالا این."
Later that afternoon, my dad and I played golf.
بعد از ظهر همان روز، پدرم و من گلف بازی کردیم.
“Dad, I’m not very happy at Drake & Sweeney,” I said. “I don’t like what I’m doing.”
"پدر، من از کار در دِرِیک و سوئینی زیاد خوشحال نیستم،" گفتم. "من از کاری که میکنم خوشم نمیآید."
“Welcome to the world, son. You think the guys in factory jobs like what they’re doing? You’re getting rich, they aren’t. Be happy.”
"به دنیای خوش آمدی، پسرم. فکر میکنی کسانی که در شغلهای کارخانهای کار میکنند، از کاری که میکنند خوشحالند؟ تو داری ثروتمند میشی، اونها نه. خوشحال باش."
He was happy. He was winning at the golf. Ten minutes later he said, “Are you changing jobs?”
او خوشحال بود. او در گلف برنده شده بود. ده دقیقه بعد گفت، "آیا شغل خود را عوض میکنی؟"
“I’m thinking about it.”
"دارم بهش فکر میکنم."
“Why don’t you just say what you’re trying to say?”
"چرا فقط نمیگویی که میخواهی بگویی؟"
As usual, I felt weak and like I was running away from something.
مثل همیشه، احساس ضعف میکردم و انگار داشتم از چیزی فرار میکردم.
“I’m thinking about working for the homeless,” I said. “As a lawyer,” I added quickly.
"دارم به کار کردن برای بیخانمانها فکر میکنم،" گفتم. "به عنوان یک وکیل،" سریع اضافه کردم.
Dad didn’t stop playing. He hit a ball into the distance. “I hate to see you throw it all away, son,” he said. “You’ll be a partner in a few years.”
پدرم دست از بازی نکشید. او یک توپ به فاصله پرتاب کرد. "نفرت دارم که میبینم همهچیز رو دور میریزی، پسرم،" گفت. "تو در چند سال آینده شریک خواهی شد."
We walked after his ball. “A street guy’s killed in front of you and you have to change the world? You just need a few days away from work.”
ما پشت سر توپش راه رفتیم. "یک مرد خیابانی جلوی تو کشته شده و تو باید دنیا رو تغییر بدی؟ تو فقط چند روز مرخصی از کار نیاز داری."
کلمات مهم
- golf - گلف
Chapter 5: Lontae Burton
فصل ۵: لُنتِ بورْتُن
Chapter 5 | Part 1
Of course the apartment was empty when I returned Friday night, but there was a note in the kitchen. Just like me, Claire had gone home to her parents in Providence for a couple of days. I knew Claire wanted to end the marriage, too. I just didn’t know how badly.
مطمئناً آپارتمان وقتی جمعه شب برگشتم خالی بود، اما یک یادداشت در آشپزخانه بود. مثل من، کلر به خانه والدینش در پروویدنس رفته بود برای چند روز. من میدانستم که کلر میخواهد ازدواج را تمام کند، اما نمیدانستم چقدر بد میخواهد.
I went for a long walk. It was very cold outside, with a strong wind. I passed beautiful homes with families in them, eating and laughing and enjoying the warmth.
من یک پیادهروی طولانی رفتم. هوا بیرون خیلی سرد بود، با یک باد شدید. خانههای زیبایی با خانوادهها در آنها گذر کردم که در حال خوردن و خندیدن و لذت بردن از گرما بودند.
Then I moved onto M Street. Friday night on M was always fun time; the bars and coffee shops were full, and people were waiting in line to get into the restaurants.
سپس به خیابان ام رفتم. شبهای جمعه در خیابان ام همیشه وقت خوشی بود؛ بارها و کافیشاپها پر بودند و مردم در صف منتظر بودند تا وارد رستورانها شوند.
I stopped at the window of a music club, listening to sad music with snow over my feet, watching the young couples drink and dance. For the first time in my life, I didn’t feel young. I was thirty-two, but in the last five years I had worked more than most people do in twenty. I was tired. Those pretty girls in there would never look at me now.
من جلوی پنجره یک کلوپ موسیقی توقف کردم و به موسیقی غمگینی که روی پایم برف نشسته بود گوش میدادم و زوجهای جوان را تماشا میکردم که میرقصیدند و مینوشیدند. برای اولین بار در زندگیم احساس نکردم جوانم. من سی و دو ساله بودم، اما در پنج سال گذشته بیشتر از بیشتر مردم در بیست سالگی کار کرده بودم. خسته بودم. آن دختران زیبا دیگر به من نگاه نمیکردند.
I went back to the apartment. At some time after nine, the phone rang. It was Mordecai Green. “Are you busy?” he asked.
من به آپارتمان برگشتم. کمی بعد از ساعت نه، تلفن زنگ زد. این موردهکای گرین بود. "آیا مشغولی؟" از من پرسید.
“To do what?”
"برای چه کاری؟"
“To work. The shelters are full. We don’t have enough helpers.”
"برای کار. پناهگاهها پر شدهاند. ما کمکهای کافی نداریم."
“I’ve ... never done that kind of work.”
"من... هرگز چنین کاری نکردهام."
“Can you put butter on bread?”
"آیا میتوانی کره روی نان بگذاری؟"
“I think so.”
"فکر میکنم."
“Then you’re the man for us. We’re at a church on 13th and Euclid.”
"پس تو برای ما مناسب هستی. ما در یک کلیسا در خیابان سیزدهم و اوکلی هستیم."
“I’ll be there in twenty minutes.”
"در بیست دقیقه آنجا خواهم بود."
I changed into the oldest clothes I had, jeans and an old blue jacket, and took most of my money out of my wallet. As I closed the apartment door behind me, I was excited and I didn’t exactly know why.
من به قدیمیترین لباسهایی که داشتم تغییر لباس دادم، شلوار جین و یک ژاکت آبی قدیمی، و بیشتر پولم را از کیف پولم بیرون آوردم. وقتی در آپارتمان را بستم، هیجان زده بودم و دقیقاً نمیدانستم چرا.
I parked the Lexus opposite the church. The attack I had expected didn’t happen. No gangs. The snow kept the streets empty and safe, for now. I went into the church, down into a big room below it, and entered the world of the homeless.
من لکسوس را مقابل کلیسا پارک کردم. حملهای که انتظار داشتم رخ نداد. خبری از باندها نبود. برف خیابانها را خالی و امن نگه داشت، برای حالا. من وارد کلیسا شدم، پایین به یک اتاق بزرگ رفتم و وارد دنیای بیخانمانها شدم.
Chapter 5 | Part 2
It was unbelievable how many people were in that room. Volunteers were giving out blankets and apples. Mordecai was pouring fruit juice into paper cups and talking all the time. A line waited patiently for food at a table.
این غیر قابل باور بود که چقدر مردم در آن اتاق بودند. داوطلبان پتو و سیب میدادند. موردهکای در حال ریختن آبمیوه به فنجانهای کاغذی و صحبت کردن بود. یک صف با صبر برای غذا در کنار یک میز منتظر بودند.
I went to Mordecai and he said hello like I was an old friend. “It’s crazy,” he said. “One big snowstorm and we work all night.” He showed me the bread, the butter, the meat, and the cheese. “It’s real complicated. You do ten with meat and then ten with cheese. OK?”
من به موردهکای رفتم و او سلام کرد مانند اینکه یک دوست قدیمی بودم. "این دیوانهوار است" او گفت. "یک طوفان برفی بزرگ و ما تمام شب کار میکنیم." او نان، کره، گوشت و پنیر را به من نشان داد. "خیلی پیچیده است. ده تا با گوشت درست میکنی، و سپس ده تا با پنیر. باشه؟"
“Yeah.”
"بله."
“You learn fast.” Then he disappeared.
"تو خیلی سریع یاد میگیری." سپس او ناپدید شد.
I made ten sandwiches quickly, then I slowed and watched all the people. Most of the homeless looked down at the floor. Most of them said “thank you” to the volunteers when they got the food. Then they ate slowly. Even the children were careful with their food.
من ده ساندویچ را سریع درست کردم، سپس آهسته شدم و به تمام مردم نگاه کردم. بیشتر بیخانمانها به زمین نگاه میکردند. بیشترشان وقتی غذا را میگرفتند به داوطلبان گفتند "متشکرم". سپس به آرامی غذا میخوردند. حتی بچهها با غذاهایشان دقت میکردند.
Mordecai came back and started making sandwiches next to me. “Where does the food come from?” I asked him.
موردهکای برگشت و شروع به درست کردن ساندویچها کنار من کرد. "غذا از کجا میآید؟" از او پرسیدم.
“Food bank. People give it. Tonight we’re lucky because we have chicken—usually it’s just vegetables.”
"بانک غذا. مردم میدهند. امشب خوش شانس هستیم چون مرغ داریم—معمولاً فقط سبزیجات داریم."
کلمات مهم:
- Volunteers: داوطلبان
- Food bank: بانک غذا
“How many shelters like this are there in the city?”
"چند پناهگاه مانند این در شهر وجود دارد؟"
“This isn’t actually a shelter. The church kindly opens its doors when the weather’s bad. When the doors close, they go out again.”
"این در واقع یک پناهگاه نیست. کلیسا با مهربانی درهای خود را باز میکند وقتی هوا بد است. وقتی درها بسته میشوند، دوباره بیرون میروند."
I tried to understand this. “Then where do these people live?”
سعی کردم این را بفهمم. "پس این افراد کجا زندگی میکنند؟"
“Some are squatters. They’re the lucky ones. Some live on the streets, some in parks, some in bus stations, some under bridges. Usually it’s OK, but they can’t stay out in the open tonight. It’s too cold. They have to go to one of the shelters.”
"برخی ساکنان غیرقانونی هستند. آنها خوششانس هستند. برخی در خیابانها، برخی در پارکها، برخی در ایستگاههای اتوبوس و برخی زیر پلها زندگی میکنند. معمولاً مشکلی نیست، اما نمیتوانند امشب در فضای باز بمانند. خیلی سرد است. آنها باید به یکی از پناهگاهها بروند."
“How many shelters are there?”
"چند پناهگاه وجود دارد؟"
“About twenty. Two are closing soon. No money.”
"حدود بیست تا. دو تا بهزودی بسته میشوند. پول ندارند."
“How many beds?”
"چند تخت؟"
“About five thousand.”
"حدود پنج هزار."
“And how many homeless?”
"و چند نفر بیخانمان؟"
“Good question. They’re a difficult group to count. Maybe ten thousand.”
"سؤال خوبی است. آنها گروهی دشوار برای شمارش هستند. شاید ده هزار نفر."
I thought about that. Then I asked Mordecai about himself. “You have a family?”
به این فکر کردم. سپس از موردخای درباره خودش پرسیدم. "خانوادهای دارید؟"
“Yes. A wife. Three sons. One’s in college, one’s in the army. And ... we lost our third boy on the streets ten years ago. He was killed. Gangs. What about you?”
"بله. یک همسر. سه پسر. یکی در دانشگاه است، یکی در ارتش. و ... ده سال پیش پسر سوممان را در خیابانها از دست دادیم. او کشته شد. گروههای تبهکاری. شما چطور؟"
“Married. No kids.”
"متأهل. بدون بچه."
Chapter 5 | Part 3
Mordecai disappeared again. A helper brought cookies. I took four of them and walked to a corner where a young mother was asleep with a baby under her arm and two small children half asleep under blankets.
موردخای دوباره ناپدید شد. یک کمککننده مقداری کلوچه آورد. من چهار عدد از آنها را گرفتم و به گوشهای رفتم که یک مادر جوان با نوزادی زیر بغلش و دو کودک کوچک دیگر که نیمه خواب بودند، زیر پتو خوابیده بودند.
The oldest boy's eyes opened wide when he saw the cookies in my hand. I gave him one. His eyes shone as he took it and ate all of it. Then he wanted another one. He was small and thin, no more than four years old. The mother woke up, saw the cookies, and smiled.
چشمهای بزرگترین پسر باز شد وقتی که کلوچهها را در دست من دید. یکی به او دادم. چشمهایش برق زد وقتی آن را گرفت و تمامش را خورد. سپس یکی دیگر خواست. او کوچک و لاغر بود، بیشتر از چهار سال نداشت. مادر بیدار شد، کلوچهها را دید و لبخند زد.
"What's your name?" I said to the boy. After two cookies he was my friend for life.
"اسمت چیست؟" از پسر پرسیدم. بعد از دو کلوچه، او دوست مادامالعمر من شد.
"Ontario."
"انتاریو."
"How old are you?"
"چند سال داری؟"
He showed me four fingers.
او چهار انگشتش را نشان داد.
"Four," I said.
"چهار سال،" گفتم.
He said yes and put his hand out for another cookie, which I gladly gave him. I wanted to give him things. Anything he wanted.
او گفت بله و دستش را برای یک کلوچه دیگر دراز کرد، که با خوشحالی به او دادم. میخواستم چیزهایی به او بدهم. هر چیزی که میخواست.
"Where do you live?" I whispered.
"کجا زندگی میکنی؟" آهسته پرسیدم.
"In a car," he whispered back. "You got more apple juice?"
"داخل یک ماشین،" او به آرامی جواب داد. "آب سیب بیشتری داری؟"
"Sure." I went to the kitchen and got him a cup of apple juice and more cookies.
"البته." به آشپزخانه رفتم و یک لیوان آب سیب و کلوچههای بیشتری برای او آوردم.
The mother was sleeping again. Like many homeless people, she moved a lot in her sleep. She was cold. I took my jacket off and put it over her.
مادر دوباره خوابید. مثل بسیاری از بیخانمانها، او در خواب زیاد حرکت میکرد. سردش بود. ژاکت خودم را درآوردم و روی او گذاشتم.
Chapter 5 | Part 4
Then the baby cried and woke her. Without thinking, I took the baby, smiling at the mother all the time. She was happy to let me hold it so she could get some sleep. I stayed there until three in the morning.
سپس نوزاد گریه کرد و او را بیدار کرد. بدون فکر کردن، نوزاد را گرفتم و تمام مدت به مادر لبخند زدم. او خوشحال بود که اجازه دهد من نوزاد را نگه دارم تا بتواند کمی بخوابد. تا ساعت سه صبح آنجا ماندم.
The next day was Saturday. Since Tuesday, when I met Mister, I hadn’t worked even one hour for Drake & Sweeney. I lay in bed. I hated the work at Drake & Sweeney. I didn’t want to go back. Ever.
روز بعد شنبه بود. از سهشنبه، وقتی با آقای مستر ملاقات کردم، حتی یک ساعت برای دریک و سوئینی کار نکرده بودم. در تخت خوابیدم. از کار در دریک و سوئینی متنفر بودم. نمیخواستم هرگز برگردم.
I had breakfast at a café on M and wondered what Ontario was having for breakfast. Then I went shopping. Candy and small toys for the kids, soap for them all, warm clothes in lots of children’s sizes. I had never had so much fun spending two hundred dollars. And I wanted to spend more. I wanted to put that family in a hotel for a month. I wanted to start a lawsuit against the person who had made them homeless. I couldn’t wait to have Ontario’s family as my clients.
صبحانه را در یک کافه در خیابان M خوردم و فکر کردم که انتاریو چه چیزی برای صبحانه میخورد. سپس به خرید رفتم. آبنبات و اسباببازیهای کوچک برای بچهها، صابون برای همه آنها، لباس گرم در اندازههای مختلف برای کودکان. هرگز از خرج کردن دویست دلار اینقدر لذت نبرده بودم. و میخواستم بیشتر خرج کنم. میخواستم آن خانواده را برای یک ماه در هتلی قرار دهم. میخواستم شکایتی علیه کسی که آنها را بیخانمان کرده بود، آغاز کنم. نمیتوانستم صبر کنم که خانواده انتاریو مشتری من شوند.
I went back to the church, leaving all the toys and clothes in the car, but Ontario’s family weren’t there. I asked Mordecai where they were.
به کلیسا برگشتم، همه اسباببازیها و لباسها را در ماشین گذاشتم، اما خانواده انتاریو آنجا نبودند. از موردخای پرسیدم که آنها کجا هستند.
“Who knows? The homeless go from kitchen to kitchen, shelter to shelter.”
"چه کسی میداند؟ بیخانمانها از یک آشپزخانه به آشپزخانه دیگر، از یک پناهگاه به پناهگاه دیگر میروند."
Chapter 6: A New Person
فصل ۶: یک شخص جدید
Chapter 6 | Part 1
I was at the 14th Street Law Center. "How much would a funeral cost?" I asked Mordecai.
من در مرکز حقوقی خیابان چهاردهم بودم. "هزینه یک مراسم خاکسپاری چقدر است؟" از موردخای پرسیدم.
"I don’t know. Are you interested?"
"نمیدانم. علاقهمند هستید؟"
"I want them to have a good funeral."
"میخواهم یک مراسم خاکسپاری خوب برایشان برگزار شود."
"OK, then. Let’s arrange it now."
"خب، پس همین حالا ترتیبش را میدهیم."
We got into Mordecai’s old Ford Taurus. The Burton family’s bodies were in the morgue of the General Hospital. Mordecai entered like he owned the place.
ما سوار فورد تاروس قدیمی موردخای شدیم. اجساد خانواده برتون در سردخانه بیمارستان عمومی بودند. موردخای وارد شد گویی که مالک آنجا بود.
"I’m Mordecai Green, lawyer for the Burton family," he informed an anxious young man behind the desk.
"من موردخای گرین هستم، وکیل خانواده برتون،" او به یک مرد جوان مضطرب پشت میز اطلاع داد.
A doctor from the hospital arrived and Mordecai pushed open the big metal door. Inside the white room were lines of bodies, covered in sheets. Their names were on little pieces of paper tied to their toes.
یک پزشک از بیمارستان آمد و موردخای در فلزی بزرگ را باز کرد. داخل اتاق سفید خطوطی از اجساد بود که با ملحفه پوشیده شده بودند. نامهایشان روی تکههای کاغذ کوچکی که به انگشتان پایشان بسته شده بود، نوشته شده بود.
کلمات مهم:
- funeral - خاکسپاری
Chapter 6 | Part 2
We stopped in a corner. "Lontac Burton," said the doctor, and pulled the sheet down to her waist. It was Ontario's mother all right, in a white dress. She looked the same as when I saw her alive a few days ago. She looked like she was sleeping. I couldn’t stop staring at her.
ما در گوشهای توقف کردیم. "لونتاک برتون،" دکتر گفت و ملحفه را تا کمرش پایین کشید. او مادر انتاریو بود، با لباس سفید. او همانطور به نظر میرسید که چند روز پیش که زنده بود دیده بودم. او مانند کسی که خوابیده است به نظر میرسید. نمیتوانستم از خیره شدن به او دست بکشم.
"That’s her," said Mordecai in a confident and loud voice like he’d known her for years.
"این اوست،" موردخای با صدای مطمئن و بلند گفت، گویی که او را سالها میشناخته است.
Only one sheet covered the children. They were lying in a line with their hands by their sides like little soldiers. I wanted to touch Ontario. I wanted to tell him I was sorry. I wanted to wake him up, take him home, give him some food, give him everything he could ever want.
فقط یک ملحفه کودکان را پوشانده بود. آنها در خطی با دستان در کنار بدنشان مانند سربازان کوچک دراز کشیده بودند. میخواستم انتاریو را لمس کنم. میخواستم به او بگویم که متأسفم. میخواستم او را بیدار کنم، به خانه ببرم، غذایی به او بدهم، همه چیزهایی که ممکن است بخواهد به او بدهم.
"That’s them," said Mordecai.
"اینها آنها هستند،" موردخای گفت.
I looked up to heaven and I heard a voice in my head say, "Don’t let it happen again."
به آسمان نگاه کردم و صدایی در سرم شنیدم که گفت، "اجازه نده دوباره اتفاق بیفتد."
The doctor took us to an office. We helped the assistant make a list of everything that had been found with the family. My old blue jacket was the best thing they owned.
دکتر ما را به یک دفتر برد. ما به دستیار کمک کردیم که فهرستی از همه چیزهایی که با خانواده پیدا شده بود تهیه کند. کت آبی قدیمی من بهترین چیزی بود که آنها داشتند.
"Do you want it back?" Mordecai asked me.
"آیا آن را میخواهید؟" موردخای از من پرسید.
"No."
"نه."
Chapter 6 | Part 3
I waited outside in the car while Mordecai arranged the funeral in another office. He told me the price would go up if they saw my expensive clothes. In less than a week I had seen five dead street people. First Mister had changed my life, now Ontario had broken my heart.
من بیرون در ماشین منتظر ماندم در حالی که موردخای مراسم خاکسپاری را در یک دفتر دیگر ترتیب میداد. او به من گفت اگر لباسهای گرانقیمت من را ببینند، قیمت بالاتر میرود. در کمتر از یک هفته، پنج نفر از افراد خیابانی مرده را دیده بودم. ابتدا مستر زندگی مرا تغییر داد، اکنون انتاریو قلبم را شکسته بود.
There was a knock on the car window. I jumped. “It’s five thousand dollars, all four,” Mordecai shouted through the closed car window.
کسی به شیشه ماشین زد. پریدم. "پنج هزار دلار است، همه چهار نفر،" موردخای از پشت شیشه بسته ماشین فریاد زد.
“Yeah, yeah,” I said, and he disappeared back into the hospital.
"بله، بله،" گفتم و او دوباره به بیمارستان ناپدید شد.
Soon he was back, driving fast. “The funeral will be Tuesday at the church here at the hospital. The newspapers will be there. And television. It’s a big story.”
او به زودی بازگشت و سریع رانندگی میکرد. "مراسم خاکسپاری روز سهشنبه در کلیسا اینجا در بیمارستان خواهد بود. روزنامهها خواهند بود. و تلویزیون. این یک داستان بزرگ است."
“Thanks, Mordecai,” I said.
"متشکرم، موردخای،" گفتم.
“After the funeral, there’s going to be a march, a march to the government buildings on Capitol Hill for the Burton family. Television is going to film it, the newspapers are going to write about it ... Are you OK?”
"بعد از مراسم خاکسپاری، یک راهپیمایی خواهد بود، یک راهپیمایی به ساختمانهای دولتی در کاپیتول هیل برای خانواده برتون. تلویزیون آن را فیلمبرداری خواهد کرد، روزنامهها درباره آن خواهند نوشت... حالتان خوب است؟"
“No.”
"نه."
I called in sick Tuesday. At ten I left for the funeral. It was a very nice church. Beautiful. It didn’t open its doors to the homeless and I could understand why. I sat alone. I could see Mordecai with two people I didn’t know. The TV people were in one corner.
من سهشنبه به بهانه بیماری مرخصی گرفتم. ساعت ده برای مراسم خاکسپاری رفتم. کلیسا بسیار زیبایی بود. درهایش را به روی بیخانمانها باز نمیکرد و میتوانستم دلیلش را درک کنم. تنها نشستم. میتوانستم موردخای را با دو نفر که نمیشناختم ببینم. افراد تلویزیون در گوشهای بودند.
I could also see the coffins. The baby's coffin was very small. Ontario's coffin and his brother's were bigger, but not much bigger. Lontae Burton's parents were dead, but her grandmother was there. She put flowers on the coffins and for a terrible second I thought she was going to open them. I had never been to a black funeral before and I didn’t know what to expect. But I had seen old film of coffins open at funerals.
من همچنین میتوانستم تابوتها را ببینم. تابوت نوزاد بسیار کوچک بود. تابوت انتاریو و برادرش بزرگتر بودند، اما نه خیلی بزرگتر. والدین لونتای برتون مرده بودند، اما مادربزرگش آنجا بود. او گلهایی روی تابوتها گذاشت و برای یک لحظه وحشتناک فکر کردم که قرار است آنها را باز کند. من قبلاً هرگز در یک مراسم خاکسپاری سیاهپوستان نبودهام و نمیدانستم چه انتظاری باید داشته باشم. اما فیلمهای قدیمی از تابوتهای باز در مراسم خاکسپاری دیده بودم.
Chapter 6 | Part 4
After the funeral, there was the march to Capitol Hill. There were big photos of Lontae Burton everywhere, and under her face the words “WHO KILLED LONTAE?”
بعد از مراسم خاکسپاری، راهپیمایی به کاپیتول هیل برگزار شد. عکسهای بزرگی از لونتای برتون در همه جا بود و زیر صورت او کلمات "چه کسی لونتا را کشت؟" نوشته شده بود.
On Capitol Hill Mordecai spoke to the people. He didn’t talk about the homeless. He talked about the last hours of the Burton family. He talked about the baby’s last meal, in the church. He talked about the cookies the boys had eaten.
در کاپیتول هیل، موردخای با مردم صحبت کرد. او درباره بیخانمانها صحبت نکرد. او درباره آخرین ساعات خانواده برتون صحبت کرد. او درباره آخرین وعده غذایی نوزاد در کلیسا صحبت کرد. او درباره کوکیهایی که پسرها خورده بودند صحبت کرد.
He described how the little family left the church and went back onto the streets, into the snowstorm where Lontae and her children lived only a few more hours. Mordecai described things he didn’t actually know had happened, but I didn’t care and the crowd didn’t either. When he described the family trying to get warm before they died, I heard women crying around me. If this man, Mordecai Green, could make a crowd cry like this, he must be a great lawyer.
او توصیف کرد که چگونه خانواده کوچک کلیسا را ترک کرد و به خیابانها برگشت، به میان طوفان برفی که لونتا و فرزندانش فقط چند ساعت دیگر زنده ماندند. موردخای چیزهایی را توصیف کرد که در واقع نمیدانست اتفاق افتادهاند، اما من اهمیتی نمیدادم و جمعیت هم اهمیتی نمیدادند. وقتی او خانواده را توصیف کرد که تلاش میکردند قبل از مرگ گرم شوند، صدای گریه زنان را در اطرافم شنیدم. اگر این مرد، موردخای گرین، میتوانست جمعیتی را اینگونه به گریه بیندازد، او باید وکیل بزرگی باشد.
کلمات مهم:
- coffins: تابوتها
When Mordecai finished we marched to the Capitol, the government building, carrying the coffins. I had never been on a march like this before. Rich people don’t march; their world is safe and clean and there are laws to keep them happy. But now I, too, carried my photograph of a 22-year-old black mother who had died for nothing in a car. I wasn’t the same person as I had been before Mister and Ontario came into my life, and I could never be that person again.
وقتی موردخای کارش را تمام کرد، به سمت کاپیتول، ساختمان دولتی، حرکت کردیم، در حالی که تابوتها را حمل میکردیم. من هرگز در چنین راهپیمایی شرکت نکرده بودم. افراد ثروتمند راهپیمایی نمیکنند؛ دنیای آنها امن و تمیز است و قوانینی وجود دارد که آنها را خوشحال نگه میدارد. اما اکنون من هم عکس مادری سیاهپوست ۲۲ سالهای را که بیدلیل در یک ماشین جان باخته بود، حمل میکردم. من دیگر همان فردی نبودم که قبل از ورود مستر و انتاریو به زندگیام بودم و دیگر نمیتوانستم آن فرد باشم.
So I accepted when Mordecai Green phoned me a few days later and invited me to a restaurant near Dupont Circle. And when he invited me to join the 14th Street Law Center, I accepted his offer of a job, too.
بنابراین وقتی موردخای گرین چند روز بعد با من تماس گرفت و مرا به رستورانی نزدیک میدان دوپانت دعوت کرد، پذیرفتم. و وقتی او مرا دعوت کرد که به مرکز حقوقی خیابان چهاردهم بپیوندم، پیشنهاد شغلی او را نیز پذیرفتم.
“We can pay you thirty thousand dollars a year,” smiled Mordecai. “You’ll be a partner. Let’s see Drake & Sweeney beat that.”
"ما میتوانیم به شما سالانه سی هزار دلار پرداخت کنیم،" موردخای با لبخند گفت. "شما یک شریک خواهید بود. بگذارید ببینیم دریک و سوئینی چگونه با این رقابت میکنند."
I smiled too. I nearly told him about the file I needed from Drake & Sweeney, the file that would give us the story of DeVon Hardy's eviction. But I didn’t.
من هم لبخند زدم. نزدیک بود درباره پروندهای که از دریک و سوئینی نیاز داشتم به او بگویم، پروندهای که داستان اخراج دوون هاردی را به ما میداد. اما نگفتم.
Chapter 6 | Part 5
That night, I told Claire my news. It was almost ten and we were sitting in our favorite chairs with glasses of wine. After a few minutes I said, “We need to talk.”
آن شب، خبرم را به کلر گفتم. تقریباً ساعت ده بود و ما روی صندلیهای موردعلاقهمان با لیوانهای شراب نشسته بودیم. بعد از چند دقیقه گفتم، "باید صحبت کنیم."
“What is it?” she asked, unworried.
"چه شده؟" او بدون نگرانی پرسید.
“I’m thinking of leaving Drake & Sweeney.”
"من در حال فکر کردن به ترک دریک و سوئینی هستم."
“Oh, really.” She either expected this or wanted to seem calm. I had told her all about Lontae Burton and her family.
"اوه، واقعاً." او یا انتظار این را داشت یا میخواست آرام به نظر برسد. من همه چیز درباره لونتای برتون و خانوادهاش را به او گفته بودم.
“Yes, I can’t go back there.”
"بله، من نمیتوانم به آنجا برگردم."
“Why not?”
"چرا نه؟"
“The work’s boring and unimportant. I want to do something to help people. I told you about Mordecai Green. His Law Center has offered me a job. I’m starting Monday.”
"کار خستهکننده و بیاهمیت است. میخواهم کاری برای کمک به مردم انجام دهم. درباره موردخای گرین به تو گفتم. مرکز حقوقی او به من شغلی پیشنهاد داده است. من از دوشنبه شروع میکنم."
“How much did he offer you?”
"چقدر به تو پیشنهاد داده است؟"
“Thirty thousand a year.”
"سی هزار دلار در سال."
“That’s ninety thousand dollars a year less than you earn now.”
"این نود هزار دلار کمتر از درآمد فعلی تو در سال است."
“You don’t do work for the homeless for the money.”
"تو برای پول کار برای بیخانمانها را انجام نمیدهی."
As young law and medical students we had wanted to help people. We told ourselves then that money was not important. And now?
ما بهعنوان دانشجویان جوان حقوق و پزشکی میخواستیم به مردم کمک کنیم. آن زمان به خودمان میگفتیم که پول مهم نیست. و حالا؟
“I’m tired,” she said. She finished her wine and went to the bedroom.
"خستهام،" او گفت. او شرابش را تمام کرد و به اتاق خواب رفت.
The next day, she visited a divorce lawyer. I promised to leave the apartment by the weekend.
روز بعد، او به یک وکیل طلاق مراجعه کرد. من قول دادم تا آخر هفته آپارتمان را ترک کنم.
CHAPTER 7: Braden Chance and RiverOaks
Chapter 7 | Part 1
فصل ۷: برادن چنس و ریور اوکس
The note read, "Top key is to Chance’s door. Bottom key is to the file drawer under the window."
یادداشت نوشته بود: "کلید بالا برای درب چنس است. کلید پایین برای کشوی فایل زیر پنجره است."
I went back to Drake & Sweeney for my last day. They didn’t want me to leave. There was a lot of work and they didn’t want to find someone new. I was invited to breakfast with Arthur Jacobs in the partners’ private dining room on the eighth floor. How could I turn my back on a world of breakfasts in the partners’ dining room? That was the idea.
من برای آخرین روز کاری به دریک و سوئینی برگشتم. آنها نمیخواستند که من بروم. کار زیادی وجود داشت و آنها نمیخواستند کسی جدید پیدا کنند. برای صبحانه با آرتور جیکوبز در سالن غذاخوری خصوصی شرکا در طبقه هشتم دعوت شدم. چگونه میتوانستم به دنیای صبحانهها در سالن غذاخوری شرکا پشت کنم؟ این ایده بود.
Over breakfast, Arthur suggested that I could stop working at Drake & Sweeney for a year and work pro bono at the Law Center. He said that Drake & Sweeney should do more pro bono work. He offered to pay the difference between the Law Center’s thirty thousand a year and what I earned at Drake & Sweeney.
در طول صبحانه، آرتور پیشنهاد داد که میتوانم برای یک سال کار در دریک و سوئینی را متوقف کنم و به صورت رایگان در مرکز حقوقی کار کنم. او گفت که دریک و سوئینی باید کارهای رایگان بیشتری انجام دهد. او پیشنهاد داد تفاوت بین سی هزار دلار سالانه مرکز حقوقی و حقوق من در دریک و سوئینی را بپردازد.
I smiled. I would be Drake & Sweeney's pro bono boy for a year and they could all feel good about themselves. During that year, a partner would take my clients. I would return after a year, happy, and take my clients back.
لبخند زدم. من برای یک سال پسر کار رایگان در دریک و سوئینی میشدم و همه میتوانستند احساس خوبی نسبت به خود داشته باشند. در طول آن سال، یک شریک موکلین من را میگرفت. بعد از یک سال برمیگشتم، خوشحال، و موکلینم را پس میگرفتم.
Actually, I didn’t say no immediately. They had at least tried. Arthur often talked about pro bono work, though clients and their paid hours always came first. But I thought about the offer and then I said no. By now I hated my old work too much to go back to it. I didn’t like the old me that had done the work very much, either.
در واقع، بلافاصله نه نگفتم. آنها حداقل تلاش کرده بودند. آرتور اغلب درباره کار رایگان صحبت میکرد، اگرچه همیشه موکلین و ساعات پولی آنها در اولویت بودند. اما درباره پیشنهاد فکر کردم و سپس گفتم نه. حالا دیگر از کار قدیمیام خیلی متنفر بودم که نمیتوانستم به آن برگردم. من حتی خود قدیمیام که آن کار را انجام داده بود نیز زیاد دوست نداشتم.
I was trying to explain to Arthur that I was a different man now, when Braden Chance sat down at a table not far from ours. He didn’t see me at first, but then I saw him staring at me.
در حال تلاش بودم تا به آرتور توضیح دهم که اکنون انسان متفاوتی شدهام، وقتی برادن چنس روی میزی نزدیک ما نشست. ابتدا مرا ندید، اما سپس دیدم که به من خیره شده است.
“Good morning, Braden,” I said loudly.
"صبح بخیر، برادن،" با صدای بلند گفتم.
Arthur turned around to see who I was talking to. “You know him?” he asked quietly.
آرتور برگشت تا ببیند با چه کسی صحبت میکنم. "او را میشناسی؟" به آرامی پرسید.
“We’ve met,” I said.
"ما ملاقات کردهایم،" گفتم.
“He’s a fool,” said Arthur, very quietly. It was the same word the legal assistant had used about Chance.
"او احمق است،" آرتور به آرامی گفت. همان کلمهای بود که دستیار حقوقی درباره چنس استفاده کرده بود.
When I got back to my office, there were two files on my desk. They hadn’t been there before my breakfast with Arthur. In the first one there was a list of names headed “People Evicted: RiverOaks.” Number four was DeVon Hardy. Number ten was Lontae Burton and three children.
وقتی به دفترم برگشتم، دو پرونده روی میز من بود. آنها قبل از صبحانهام با آرتور آنجا نبودند. در اولین پرونده فهرستی از نامها با عنوان "افراد اخراج شده: ریوروکس" وجود داشت. شماره چهار دوون هاردی بود. شماره ده لونتای برتون و سه فرزندش بودند.
I sat there for two or three minutes in silence. Why would anyone put something like this on my desk if the information wasn’t true? At the bottom of the page someone had written a few words in pencil: “The eviction was wrong.”
برای دو یا سه دقیقه در سکوت نشستم. چرا کسی باید چنین چیزی روی میز من بگذارد اگر اطلاعات درست نبود؟ در پایین صفحه کسی چند کلمه با مداد نوشته بود: "اخراج نادرست بود."
I opened the second file. There were two keys in it and a typed note. The note read, “Top key is to Chance’s door. Bottom key is to the file drawer under the window.”
پرونده دوم را باز کردم. دو کلید و یک یادداشت تایپ شده در آن بود. یادداشت نوشته بود: "کلید بالا برای درب چنس است. کلید پایین برای کشوی فایل زیر پنجره است."
Chapter 7 | Part 2
I put the files away. I had to do some work. I also had a working lunch that day. “Working lunch” meant that the client was paying. But the law had never seemed so unimportant and boring. I got through the day only because I knew it was my last at Drake & Sweeney.
من پروندهها را کنار گذاشتم. باید مقداری کار انجام میدادم. آن روز یک ناهار کاری داشتم. "ناهار کاری" به این معنی بود که مشتری هزینه را میپرداخت. اما قانون هرگز اینقدر بیاهمیت و خستهکننده به نظر نمیرسید. روز را فقط به این دلیل سپری کردم که میدانستم آخرین روز من در دریک و سوئینی است.
It was almost five before I got a few minutes alone. I said goodbye to Polly and locked the office door from the inside. I took the files out again and began to think and make notes. I had an idea who had sent the files: the young legal assistant who had called Chance a fool. Legal assistants did the evictions, and it was his job to put documents in the file.
تقریباً ساعت پنج بود که توانستم چند دقیقه تنها باشم. از پولی خداحافظی کردم و در دفتر را از داخل قفل کردم. دوباره پروندهها را بیرون آوردم و شروع به فکر کردن و یادداشتبرداری کردم. ایدهای داشتم که چه کسی پروندهها را ارسال کرده است: دستیار حقوقی جوانی که چنس را احمق خوانده بود. دستیاران حقوقی اخراجها را انجام میدادند و کار او این بود که اسناد را در پرونده قرار دهد.
I phoned another legal assistant and asked him for the name of Chance’s assistant. The guy was called Hector Palma. He had been with Drake & Sweeney about three years, all in real estate.
به دستیار حقوقی دیگری زنگ زدم و از او نام دستیار چنس را پرسیدم. نام او هکتور پالما بود. او حدود سه سال در دریک و سوئینی بود و همه در املاک فعالیت داشت.
We met in the library on the third floor. Hector Palma was very nervous.
ما در کتابخانه طبقه سوم ملاقات کردیم. هکتور پالما بسیار عصبی بود.
“Did you put those files on my desk?” I asked him. There was no time to play games.
"آیا این پروندهها را روی میز من گذاشتی؟" از او پرسیدم. وقتی برای بازی نمانده بود.
“What files?” His eyes went around and around the room, looking at everything except me.
"چه پروندههایی؟" چشمهایش اطراف اتاق چرخیدند، به همه چیز نگاه کرد به جز من.
“The RiverOaks eviction. You were there, right?”
"اخراج ریوروکس. تو آنجا بودی، درست؟"
“Yeah,” he said.
"بله،" او گفت.
“What’s in the RiverOaks file?”
"در پرونده ریوروکس چیست؟"
“Bad stuff.”
"چیزهای بد."
“Tell me.”
"به من بگو."
“I have a wife and four kids. I need this job.”
"من یک همسر و چهار فرزند دارم. من به این شغل نیاز دارم."
“You’ll be OK.”
"تو خوب خواهی بود."
“You’re leaving. What do you care?”
"تو داری میروی. برایت چه اهمیتی دارد؟"
I wasn’t surprised he knew. People talked. I was news. “So, before I leave, you want me to go into Chance’s office and take a file. And I can’t be sure what’s in it.”
تعجب نکردم که او میدانست. مردم صحبت میکردند. من خبر بودم. "پس، قبل از اینکه بروم، میخواهی به دفتر چنس بروم و یک پرونده بردارم. و نمیتوانم مطمئن باشم که داخلش چیست."
“Do what you want.” And he ran out of the library.
"هر کاری که میخواهی انجام بده." و او از کتابخانه بیرون دوید.
I went back to my office and made some more notes. I would lose my job if I was caught taking the file, but I was already leaving. It would be much worse if I was caught in Chance’s office with a key that wasn’t mine. I didn’t like the idea at all.
به دفترم برگشتم و یادداشتهای بیشتری برداشتم. اگر با برداشتن پرونده گرفتار میشدم شغلم را از دست میدادم، اما من قبلاً داشتم میرفتم. اگر در دفتر چنس با کلیدی که مال من نبود گیر میافتادم، خیلی بدتر میشد. اصلاً این ایده را دوست نداشتم.
Then there was the problem of copying the file. Some Drake & Sweeney files were very thick. I would have to stand in front of a photocopier for a long time.
سپس مشکل کپی کردن پرونده بود. برخی از پروندههای دریک و سوئینی بسیار ضخیم بودند. باید برای مدت طولانی جلوی دستگاه کپی میایستادم.
And also, our photocopiers worked from a plastic card that had our names on it. Drake & Sweeney knew exactly who copied what.
همچنین، دستگاههای کپی ما با یک کارت پلاستیکی که نام ما روی آن بود کار میکردند. دریک و سوئینی دقیقاً میدانست چه کسی چه چیزی را کپی کرده است.
I could use a photocopier somewhere else, but it was illegal to take the file from the building. And I was a lawyer. But couldn’t I just borrow the file? I only needed it for half an hour to photocopy it. I could take it to the 14th Street Law Center, photocopy it, and bring it back immediately. That made me feel a little less of a thief.
میتوانستم از یک دستگاه کپی در جای دیگری استفاده کنم، اما بردن پرونده از ساختمان غیرقانونی بود. و من وکیل بودم. اما نمیتوانستم فقط پرونده را قرض بگیرم؟ من فقط به نیم ساعت نیاز داشتم تا آن را کپی کنم. میتوانستم آن را به مرکز حقوقی خیابان چهاردهم ببرم، کپی کنم و بلافاصله برگردانم. این باعث شد کمی کمتر احساس دزدی کنم.
Chapter 7 | Part 3
It was now getting late, this Friday night. I was starting work with Mordecai on Monday. It was now or never. But I hadn’t got a key to the 14th Street Law Center. I looked at my watch. It was half past six. I drove to 14th Street.
اکنون دیر شده بود، این شب جمعه. من از دوشنبه کار با موردخای را شروع میکردم. حالا یا هرگز. اما من کلیدی برای مرکز حقوقی خیابان چهاردهم نداشتم. به ساعتم نگاه کردم. ساعت شش و نیم بود. به خیابان چهاردهم راندم.
My partners were still there. Sofia actually smiled at me, but only for a second.
شریکهای من هنوز آنجا بودند. سوفیا واقعاً به من لبخند زد، اما فقط برای یک لحظه.
“Welcome to your new job,” said Mordecai seriously, like I needed all the luck in the world. “How about this,” he said, pointing at my new office. “The best office in the area.”
"به شغل جدیدت خوش آمدی،" موردخای به طور جدی گفت، گویی به تمام شانس دنیا نیاز داشتم. "این چطور است،" او گفت و به دفتر جدیدم اشاره کرد. "بهترین دفتر در این منطقه."
“Beautiful,” I said, stepping inside. My new office was about half the size of the one I had just left. My Drake & Sweeney desk would be too big to go in there. There was no phone.
"زیبا،" گفتم و وارد شدم. دفتر جدیدم حدوداً نصف اندازه دفتری بود که به تازگی ترک کرده بودم. میز من در دریک و سوئینی برای قرار گرفتن در آنجا خیلی بزرگ بود. هیچ تلفنی وجود نداشت.
“Like it?” I said. And I did.
"دوست داری؟" گفتم. و دوست داشتم.
“I’ll get you a phone tomorrow,” said Mordecai.
"فردا برایت یک تلفن میگیرم،" موردخای گفت.
It was dark and Sofia wanted to leave. Mordecai and I ate some sandwiches he had bought. He made us both coffee. I looked at the copier. It was about ten years old but I knew it worked.
هوا تاریک بود و سوفیا میخواست برود. موردخای و من چند ساندویچ که او خریده بود را خوردیم. او برای هر دوی ما قهوه درست کرد. به دستگاه کپی نگاه کردم. حدود ده سال قدمت داشت اما میدانستم کار میکند.
“What time are you leaving tonight?” I asked Mordecai, with my mouth full of sandwich.
"امشب چه ساعتی میروی؟" با دهانی پر از ساندویچ از موردخای پرسیدم.
“I don’t know. In an hour maybe. Why?”
"نمیدانم. شاید یک ساعت دیگر. چرا؟"
“I’m going back to Drake & Sweeney for a couple of hours. I have some last-minute stuff they want me to finish. Then I’d like to come back here late. Would that be possible?”
"من به مدت چند ساعت به دریک و سوئینی برمیگردم. چند کار لحظه آخری دارند که باید انجام دهم. سپس میخواهم دیر وقت دوباره به اینجا برگردم. آیا ممکن است؟"
Mordecai was eating his sandwich. He reached into a drawer and threw me a key. “Come and go as you please,” he said.
موردخای در حال خوردن ساندویچش بود. او به داخل یک کشو دست کرد و یک کلید به سمت من پرتاب کرد. "هر وقت خواستی بیا و برو،" او گفت.
“Will it be safe?”
"آیا امن خواهد بود؟"
“No. So be careful. Park as close to the door as you can. Walk fast. Then lock yourself in.”
"نه. پس مراقب باش. تا جایی که میتوانی نزدیک در پارک کن. سریع راه برو. سپس خودت را قفل کن."
I walked fast to my car at seven-thirty. The sidewalk was empty. My Lexus was fine. Maybe I would be OK on the streets.
سریع به سمت ماشینم در ساعت هفت و نیم راه رفتم. پیادهرو خالی بود. لکسوس من خوب بود. شاید در خیابانها مشکلی نداشتم.
The drive back to Drake & Sweeney took eleven minutes. If it took thirty minutes to copy Chance’s file, then it would be out of his office for about an hour. And he would never know.
رانندگی به سمت دریک و سوئینی یازده دقیقه طول کشید. اگر سی دقیقه طول میکشید تا پرونده چنس را کپی کنم، آن وقت برای حدود یک ساعت از دفتر او خارج میشد. و او هرگز نمیفهمید.
Real estate was empty. I knocked on Chance’s door. No answer. I used the key to his door and went in. Should I turn on the light? It was dark—I would have to. I locked the door, turned on the light, went to the bottom file drawer under the window and unlocked it with the second key.
املاک خالی بود. به در چنس زدم. پاسخی نبود. با کلیدش در را باز کردم و وارد شدم. باید چراغ را روشن کنم؟ تاریک بود—باید این کار را میکردم. در را قفل کردم، چراغ را روشن کردم، به کشوی پایین فایل زیر پنجره رفتم و با کلید دوم آن را باز کردم.
I found the RiverOaks file and was reading through it when a voice outside shouted “Hey!” and I jumped. A conversation started outside. Two guys were talking baseball. I turned off the lights, listening to their talk. Then I sat on Chance’s sofa for ten minutes.
من پرونده ریوروکس را پیدا کردم و در حال خواندن آن بودم که صدایی بیرون فریاد زد "هی!" و من پریدم. مکالمهای بیرون شروع شد. دو نفر در حال صحبت درباره بیسبال بودند. چراغها را خاموش کردم و به صحبتهایشان گوش دادم. سپس به مدت ده دقیقه روی کاناپه چنس نشستم.
I could put the file back. If they saw me leaving Chance’s office, nothing would be done. It was my last day. But if they saw me taking a file, that was very different. “Be patient,” I told myself. After baseball, they started talking about girls. I think they were a couple of young legal assistants, working late. Then, finally, it was quiet.
میتوانستم پرونده را برگردانم. اگر آنها مرا در حال ترک دفتر چنس میدیدند، هیچ اتفاقی نمیافتاد. این آخرین روز من بود. اما اگر مرا در حال برداشتن پرونده میدیدند، اوضاع بسیار متفاوت میشد. "صبور باش،" به خودم گفتم. بعد از بیسبال، آنها شروع به صحبت درباره دختران کردند. فکر میکنم آنها چند دستیار حقوقی جوان بودند که دیر وقت کار میکردند. سپس، سرانجام، همهجا ساکت شد.
I locked the drawer in the dark, opened the door, and went out. “Hey!” shouted someone behind me. I ran. I ran to the back of the building, got into the Lexus, and drove off. “That was stupid,” I thought. “Why did I run? Why didn’t I talk to the guy?” I still worked at Drake & Sweeney, didn’t I?
در تاریکی کشو را قفل کردم، در را باز کردم و بیرون رفتم. "هی!" کسی از پشت سرم فریاد زد. من دویدم. به پشت ساختمان دویدم، سوار لکسوس شدم و رفتم. "این احمقانه بود،" فکر کردم. "چرا دویدم؟ چرا با آن مرد صحبت نکردم؟" من هنوز در دریک و سوئینی کار میکردم، نه؟
That was my last thought before the Lexus was hit by a Jaguar speeding down 18th Street. I remember a voice saying, “I don’t see any blood.” And then I remember Claire sitting by my bed at the George Washington University Medical Center.
این آخرین فکرم بود قبل از اینکه لکسوس با جگوار که در خیابان هجدهم با سرعت میرفت برخورد کند. به یاد میآورم صدایی گفت، "من خونی نمیبینم." و سپس کلیر را به یاد میآورم که کنار تختم در مرکز پزشکی دانشگاه جورج واشنگتن نشسته بود.